有您的包裹

台南阿虹是聰明的小笨蛋，叫我們別打電話給他，可沒說不能站在門口等他，告訴阿屈這個計畫後，礙於阿屈將飛越大洲大洋，我當起限時專送的馬利歐，送上我們對阿虹的千言萬語。前一日，我深知阿虹是如此天真，說明天一早五六點會有包裹送到你家，記得早點起來收，他毫不懷疑地相信我說的話，並如此告誡媽媽和妹妹。早晨五點出頭，出了火車站，在這個大家都騎摩托車的地方，沿著鐵路走上30分鐘的路顯得很了不起，台南友人如此表示。終於找到了阿虹的家，隔壁的老鄰居質問我要找誰！有老鄰居真好。我只能怯懦且真的很羞愧地說，我只是要送個東西，在這個奇怪又不禮貌的時間。

出發前我也猶豫了一會兒，驚喜窩心和不禮貌很困擾之間，界線總是有點難辨，我是太有自信這樣應該會讓阿虹高興吧，就一時衝動跑下去了，也謝謝米菲小姐的推一把，台南真是個迷人的好地方。

米菲小姐犧牲了他的美好假日，騎著摩托車帶我走遍台南，我很厚臉皮地在畢業八年後，找上他竟然是要帶我玩耍。幸好我們的八年如一刻，大家都變得不太一樣，但是湊在一起都還是拼得起15歲時的回憶。而且米菲小姐比土生土長的台南人(虹虹)還熟台南，這個對他而言擁有甜蜜空氣的小城，這個小城一定也會帶給米菲一家人無盡的香甜。

很喜歡虹虹一家，以前在南京小床上聽到的故事人物都出現在眼前，虹虹的妹妹最後還因為太擔心若只有虹虹帶我出門，一定會什麼都沒去成、什麼都沒吃到，就這樣在迷路中度過，是真的！因為一開始虹虹就找不到肉圓迷路了。妹妹為了讓我吃到最多的小吃、喝到我朝思暮想的波哥，竭盡心力兼當司機和導遊。

希望我的不禮貌可以帶給你一點快樂，多於困擾。虹虹一家把家人掛記在心上，這樣的情感比台南小吃還要甜了。

阿屈一定覺得很可惜，不過你的心意虹虹一定都知道，明年我們一起搖擺聽音樂吧！

小驢子的方程式

每個人的記憶裡都有一些奇特的方程式，算得出答案，但若要解釋運算過程，沒有親自參與在方程式裡，怎麼都聽不懂學不會。某個星期五中午同事跑去買Coco，對我而言Coco的函數會跑出南京的記憶。其實也知道「回憶再珍貴都有極限」，難得的是若有人和你一起在回憶裡前進，那麼極限也可以無限延伸吧！

 



週日的下午和即將要去英國的阿屈喝咖啡，我對他說：我只是想要見見你。結果我們兩在百貨公司的咖啡座竟一起哭了起來，不是像小孩為了買不到東西哭、不是像演偶像劇為了曲折的戀情哭、不是為了什麼來不及的事而哭，是為了小驢子。

 

自從他告訴阿屈說別打電話給他，不能和他說話、不能見見他，結果小驢子就像成了我的日記本，一邊猜著他現在好不好，一邊想告訴他連自己都沒耐心聽的細細瑣瑣事。我對阿屈說，小驢子讓我有種奇特的感覺，時常我見到身邊的人們閃耀時，除了讚嘆外，卻也覺得自己更顯黯淡，而小驢子卻不讓人感到如此，如果是他的光芒，是溫暖又溫柔的。阿屈說，因為小驢子的眼裡都是別人，他總是把身旁的人放在更前面的位置。如果一生完全只為自己而活，那就太寂寞了，而小驢子必定擁有最熱鬧的人生。

 

小驢子記得我極度平凡的9月4日，在黑暗裡仍想著別人的他，寄給我一瓶乳液，那也是可以跑出南京冬日和11幢宿舍味道的美麗方程式。

 

豆豆的來電在台北

早上豆豆從德州打電話來，但是電話顯示是02-開頭，嚇了我一跳，當他說在台北的時候。

豆豆專程打電話給我說，兩年多前我寄給他胡晴舫的《旅人》，終於到他手上了，其實在不知道算不算寄丟之後的暑假，我便親手再給他一本了。《旅人》回到我心中永遠的旅者手中時，豆豆說他十分開心，激動到他的友人問，寄給你這本書的人是死了嗎？（我家豆豆回他說：你才死了！）我完全可以想像豆豆開心的畫面，也可以想像豆豆的友人大概是嫉妒他竟如此驚喜，因為豆豆有我見過最熱情的雙臂和閃亮的眼睛，這樣的朋友若不是為你開心，任誰都有些小吃味！

高中畢業以後，我們都只能在夏天才見面，比七夕好一點的是這樣的日子還能持續近三個月。而且仔細想想，在我短短生命裡的太多人也都不再見面了，即便這些人曾經很重要，也可能不重要。所以就算只能看見豆豆穿短袖短褲的模樣，就挺不錯了。

每一次都是帶著期待來個見面擁抱，離開時說下次夏天就見到了，然後再一個擁抱。我們就在這些記憶裡逐漸成長吧！希望捱過每一次的寂寞和悲傷，即便不在身邊，但總能變得更為堅強，然後在下一個夏天時就說：那時我真想念你。

每個人在自己一天一天的日子裡鮮少看出自己的變化，但若是提到每一年不同的夏天，卻能感受出自己所處位置的不同。這是豆豆給夏天，或者夏天給我最好的禮物，就算明年豆豆也畢業了，不再擁有暑假、不一定能在下個夏天見面，但那只是有一種夏天晚點到來而已，等你回來，就是夏天。

To:Ben-Ben

想了想，與其在那裏煩惱兩個月後的結果，而在這兩個月內我也無力可回天，

那不如就好好反省這一年來我的不足，和感謝身旁的人們好了。

反省自己有點難度，所以就先從感謝人開始，謝謝小班。

一年來，我和焦焦平常上課的空檔就窩在圖書館，

小班也會偶爾加入用功的行列，以及一塊兒吃午飯。

但是大多數時間都是在聽我們的恐慌不安和苦水，

 雖然我們選的路很不一樣，個性也不太一樣，

但是除了我們選了同個系以外，猜一下我覺得我們有什麼相似的地方!

互動在於詮釋

不論是投入理解這個世界，或者抽離獨活，都得流下大量的眼淚。

但如果人真是孤單的，幸好你的眼光仍從隙縫填滿漆黑的寂寞心緒。

Pride

這和莫忘初衷是差不多的意思。如果可以一直堅持不失去自己的自尊，不保證能成為了不起的人，但至少不會是年輕時覺得厭惡的大人貌吧！雖然沒有絕對是正確的事情和選擇，但也至少知道那些一定是錯誤的決定，最重要的，那是自己憑著尊嚴所選定的。這絕對是天底下最令人驕傲的事情。

看到結局才回頭思考過程其實也挺美好的，是種排除了人懼怕未知的後話。那種一眨眼、一咬牙，痛痛就飛走的哄話，是忽略過程中快樂與痛苦的比較。
只是結局本來就是無盡的過程裡所切下的某一個剖面而已，如果有無窮的延續過程，結局也可以是無限多。所以就如同人其實不是逐漸老去，而是在某一瞬間老矣；人不是逐漸成長，而是在某一瞬間真正長大。當意識到那瞬間，便是已經成為過去式的結局了，而那時的評論是把你所畏懼的不確定和無意識排除的痛苦或快樂，圈下的完滿句點。